
SÉRIE EP. 6 Israël-Palestine : les échos d’un conflit

Quand Sion devient Babylone : le reggae
perd ses racines

Inspirées par le mouvement rastafari, les musiques
jamaïcaines fourmillent de références
métaphoriques aux juifs de l’Ancien Testament,
réduits en esclavage en Égypte puis déportés à
Babylone. Un mythe qui se heurte aujourd’hui à la
réalité d’Israël, devenu un État génocidaire.

Simon Rico

17 août 2026 à 08h02

T enter de dresser une liste exhaustive des titres de
reggae consacrés au mythe de « Zion », ou « Sion »

en français, c’est pénétrer dans un puits sans fond.
Depuis ses prémices à la fin des années 1960, la plus
célèbre des musiques jamaïcaines n’a jamais cessé de
louer Sion, qui désigne, dans l’Ancien Testament, la
colline de Jérusalem où trônait le temple de Salomon.

Selon la perspective biblique, Sion n’est pas qu’un simple
lieu : c’est un symbole eschatologique, à la fois refuge,
cœur de l’identité du peuple d’Israël et emblème de la
promesse de salut et de la gloire de Dieu. 

« Oh, mont sacré de Sion / Je ne veux pas rester dehors
quand les portes sont fermées / Oh non, je veux être à
l’intérieur quand la porte de Jah est fermée […] / Mont de
Sion, mmmh, ma Bible nous dit que toutes les nations
doivent s’incliner / Alors aime tout le monde comme tes
frères et tes sœurs, mon ami », chantonne Wayne Jarrett
en 1982 dans Holy Mount Zion. Pas sûr, cependant, que
dans son esprit, cette terre sainte se situe tout à fait au
Proche-Orient.

S’il apparaît sur la pochette de cet album enregistré aux
États-Unis sans dreadlocks, tiré à quatre épingles et
coiffé d’un grand béret blanc, Wayne Jarrett revendique
son identité rastafari. Le losange qu’il forme avec ses
mains le confirme : il s’agit d’une représentation de
l’étoile de David à six branches, censée marquer la
connexion directe avec le roi Salomon. 

Social, culturel et spirituel, à la fois « messianique » et
« millénariste », ce mouvement apparu dans les années
1930 en Jamaïque s’appuyant sur une relecture
afrocentriste des Saintes Écritures semble échapper à
toutes les définitions simplistes.

Rastafari « est le titre et le prénom de l’empereur
[éthiopien] Haïlé Selassié I  avant son couronnement
en 1930 », rappelle l’historienne Giulia Bonacci dans son
ouvrage Exodus ! (L’Harmattan, 2010). « “Ras”,
littéralement “tête”, est un titre de noblesse et “täfäri” est
une forme passive du verbe “jära”, [pour] “craindre”, et
signifie “qui est craint”. »

Identification aux juifs de l’Ancien Testament

En 1933, le prêcheur Leonard Percival Howell fut
vraisemblablement le premier à proclamer la divinité du
nouveau roi d’Éthiopie en Jamaïque. À ce moment-là, l’île
des Caraïbes vit des heures sombres, frappée de plein
fouet par la Grande Dépression et des catastrophes
naturelles à répétition. 

Malgré les persécutions de la couronne britannique, ce
mouvement gagne de plus en plus d’adeptes au sein du
lumpenprolétariat noir, la frange la plus discriminée de
la société jamaïcaine post-esclavagiste et colonisée. 

Outre la figure d’un dieu noir, s’impose aussi un trope :
l’amalgame entre le destin des personnes esclavisées,
arrachées de l’Afrique par la traite transatlantique, et
celui des juifs de l’Ancien Testament, réduits en esclavage
en Égypte et libérés grâce à une intervention divine, puis
forcés de quitter Sion et déportés à Babylone.

« Comme ces derniers, les congrégations noires [rastas] se
voient comme un peuple élu qui survit à l’asservissement
grâce à la promesse de sa rédemption future », note Giulia
Bonacci. Qui insiste aussi sur « le renversement des
valeurs symboliques assignées à l’identité noire et à
l’identité blanche » et la « vision du monde dichotomique
signalée par les termes Sion et Babylone », présents chez
toutes ces communautés – Sion, la terre promise,
incarnant le bien à atteindre, et Babylone, l’oppression à
fuir.
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La médiatisation de l’histoire des juifs noirs d’Éthiopie,
qui ont vécu isolés durant des siècles, va ensuite
contribuer à renforcer la croyance des rastas jamaïcains
en leurs relectures afrocentristes des récits bibliques,
dont les racines remontent au milieu du XIX  siècle.

« Au bord des fleuves de Babylone / Où il s’est assis où il a
pleuré en se souvenant de Sion / Parce que les méchants
nous ont emmenés en captivité / Ils exigent de nous un
chant / Comment chanter le chant du roi Alpha en terre
étrangère ? », chantent, en 1970, les Melodians dans
Rivers of Babylon, en référence à l’exil des juifs et juives,
chassé·es de leurs terres par Nabuchodonosor II,
souverain de l’Empire néo-babylonien.

« Howell n’est pas le seul “père” de Rastafari », précise la
journaliste Hélène Lee, qui lui a dédié un livre, dans un
article publié dans Libération. « L’idée d’un dieu noir est
aussi vieille que l’esclavage. Il n’a inventé ni les dreadlocks
(il porte les cheveux courts), ni l’herbe (introduite par les
Indiens), ni le reggae ; il n’a fait que cristalliser un courant
de pensée. »

Dans les récits des rastafaris, le véritable prophète ne
s’appelle d’ailleurs pas Percival Howell, presque relégué
aux oubliettes, mais Marcus Garvey. Voix tonitruante du
nationalisme noir, ce Jamaïcain s’est fait le chantre du
retour en Afrique durant l’entre-deux-guerres.

Fin 1917, la déclaration Balfour, qui entend offrir « un
foyer national pour le peuple juif » sur les terres
palestiniennes administrées par la couronne britannique,
donne un coup de fouet à son projet. Au point que le
marxiste George Padmore, autre figure du
panafricanisme, le taxera plus tard de « sionisme noir ».

Multiplication des hymnes au rapatriement

Après avoir créé l’Universal Negro Improvement
Association (Association universelle pour le progrès des
Noirs, en français) à Kingston, en 1914, qui comptera
1 100 sections dans quarante pays à son apogée, Marcus
Garvey lance, cinq ans plus tard, une compagnie
maritime à New York.

La Black Star Line doit permettre, in fine, de concrétiser
son projet de rapatriement, avec l’objectif de libérer les
descendant·es de personnes esclavisées de la double

e

oppression du maître et du prêtre blancs qu’ils ont subie
jusque-là.

« Je veux rentrer chez moi / Là où je dois être / Je veux
rentrer chez moi / Sur la terre de mon père / Vivre parmi les
méchants / C’est une épreuve pour notre âme / Cela fait
longtemps que les Israélites sont appelés / On doit vivre
avec le roi », clament les Heptones en 1978. Ils ne sont
pas les seuls : le reggae fourmille d’hymnes au
rapatriement.  

« Regardez vers l’Afrique, où un roi noir sera couronné, qui
mènera le peuple noir à sa délivrance. » Parmi les rastas,
personne n’a oublié ces mots de Marcus Garvey, pourtant
empruntés au pasteur africain-américain James Morris
Webb. C’est cette prophétie qui a fait d’Haïlé Sélassié I
un messie malgré lui après son couronnement.

D’après les légendes du Kebra Nagast, récit épique du
XIV  siècle, le dernier empereur éthiopien descend en
ligne directe du roi Salomon, fils de David et de la reine
de Saba. « Lion conquérant de la tribu de Juda, Majesté
impériale Haïlé Sélassié I , Roi des rois d’Éthiopie,
Seigneur des seigneurs, Élu de Dieu » : voilà son titre
complet.

Cette cosmogonie a été reprise telle quelle par les rastas,
qui voient en lui l’incarnation terrestre de Dieu, Jah. Or
le principal intéressé, chrétien orthodoxe, a longtemps
ignoré ce culte dont il faisait l’objet et ne l’a jamais
vraiment compris ni accepté.

« Laissons le Dieu d’Isaac et le Dieu de Jacob exister pour
la race qui croit au Dieu d’Isaac et de Jacob. Nous, les
Noirs, croyons au Dieu d’Éthiopie, le Dieu éternel, Dieu le
fils, Dieu le Saint-Esprit, le Dieu de tous les âges », a
professé Marcus Garvey. Donc, dans l’esprit des rastas,
Haïlé Sélassié est la réincarnation de Jah, et Sion, la terre
sur laquelle il faut se rapatrier, se situe en Afrique,
précisément là où il règne. 

L’éthiopianisme puise ses racines dans l’interprétation
littérale de la Bible du roi Jacques (1611). Dans cette
traduction britannique du texte saint, répandue dans
tout le Commonwealth, notamment pour évangéliser les
personnes esclavisées, on peut lire : « Des princes
sortiront d’Égypte, l’Éthiopie tendra bientôt ses mains vers
Dieu », au verset 31 du Psaume 68.
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Ce choix du terme « Éthiopie » pour traduire l’hébreu
«  שׁוּכּ  » (prononcer « koush ») ou le grec « Αιθιοπία »
(prononcer « aithiopía »), termes désignant les
personnes noires, eut un impact majeur : « Beaucoup
d’esclaves et d’affranchis christianisés vont s’identifier à
cette Éthiopie mythifiée, qui les installe à part entière dans
le récit biblique », insiste Giulia Bonacci.

Silence sur la Palestine

Sauf que ce « sionisme noir » a fait long feu. Les
premiers rastas n’arrivent en Éthiopie qu’en 1966, après
la visite officielle d’Haïlé Sélassié en Jamaïque. Ils
s’installent à Shashamane, à plus de 200 kilomètres au
sud d’Addis-Abeba, sur les terres que l’empereur a
offertes aux populations noires deux décennies plus tôt
pour les remercier de leur soutien durant la seconde
guerre italo-éthiopienne (1935-1936), finalement perdue.

Dès 1974, la révolution marxiste qui renverse la
monarchie marque un premier coup d’arrêt, puis
l’instabilité et les guerres ont sans doute refroidi bien des
candidat·es après. Selon la BBC, à peine 800 rastas y
vivaient en 2014. 

Autrement dit, le « mouvement du peuple de Jah » pour
« quitter Babylone » et rejoindre sa « patrie », presque
martialement énoncé par Bob Marley sur « Exodus » –
 avec une typographie éthiopienne guèze sur la pochette
de l’album –, a donc toujours été plus performatif
qu’autre chose.

À force de s’être spirituellement connecté au destin des
juifs de l’Ancien Testament et d’avoir loué Sion en boucle,
le reggae a-t-il fini par adhérer au sionisme juif ? En tout
cas, les artistes jamaïcains qui ont défendu la cause
palestinienne se comptent sur les doigts d’une main.

Un nom ressort : celui de Peter Tosh, qui formait le trio
vocal des Wailers avec Bob Marley et Bunny Wailer avant
leur séparation. Or, le soutien de Peter Tosh à la Palestine
tient en deux vers de son tube « Equal Rights » (1977),
« La Palestine se bat / pour l’égalité des droits et la
justice ». Cela suffit cependant pour qu’il soit partout
salué comme un des leurs par les défenseurs et
défenseuses de la cause palestinienne.

À côté de ça, presque rien. Le groupe Israel Vibrations

sort « Middle East » en 1988 – qui invite à « Surveille[r] le
Moyen-Orient / Tout commence là-bas » –, mais dans les
faits, seul un rasta d’ascendance jamaïcaine prend fait et
cause pour les Palestiniens : l’Anglais Benjamin
Zephaniah, auteur de Rasta Time in Palestine (1990). 

« Travaillez votre terre, travaillez votre projet / Vous êtes
une nation vivante / Vous êtes un peuple mondial / Vous
avez subi tant de souffrances / Et maintenant, vous voulez
juste vivre en paix », lance-t-il dans « Palestine » en 1995,
peu après les accords d’Oslo (1993).

D’ordinaire si prompt à vitupérer contre le colonialisme
et l’impérialisme, le reggae jamaïcain semble donc
presque muet vis-à-vis de celles et ceux qui se voient
privé·es de leurs terres et de leurs droits fondamentaux
en Palestine.

L’icône du genre, Bob Marley, est d’ailleurs l’objet de
nombreux fantasmes concernant sa proximité avec le
judaïsme. Une rumeur, fausse, a même prétendu que sa
grand-mère paternelle était une juive de Syrie. Si l’artiste
ne s’est jamais épanché sur le sujet, restent les
déclarations de ses proches et notamment de son fils
Ziggy Marley.

« Je suis lié à Israël depuis mon enfance. Grâce à mon père
et à ma mère, […] nous sommes profondément attachés à
l’histoire d’Israël […] quoi qu’il arrive et continuerons à
soutenir [le pays] », expliquait celui qui a sorti « Shalom
Salaam » en 2003, une chanson appelant à la paix au
Proche-Orient, après avoir reçu le Shalom Peace Award
remis par le Jewish National Fund (JNF) à Los Angeles
en 2015.

Cette puissante organisation sioniste a été fondée en 1901
pour favoriser le peuplement juif de la Palestine par le
biais de l’achat de terres. Aujourd’hui, le JNF possède près
de 15 % du foncier israélien et est régulièrement accusé
de favoriser la colonisation.

Malgré ses dénégations, le fils aîné de Bob et Rita Marley
semble bien avoir le cœur qui penche pour l’État hébreu.
Fin 2018, il a participé à un gala de charité en faveur de
Tsahal, à Beverly Hills, qui a permis de récolter la somme
record de 60 millions de dollars (52 millions d’euros).

Un tournant après la seconde Intifada 
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Si les autres stars jamaïcaines n’affichent pas une telle
proximité avec Israël, nombreuses sont celles qui y ont
donné des concerts ces dernières années. Les dates de
Burning Spear, en août 2023, avaient par exemple suscité
des réactions très négatives parmi les fans de reggae sur
les réseaux sociaux.

Jusqu’à présent, le seul moment où la Palestine s’est
invitée dans les sound systems jamaïcains se situe peu
après l’opération « Plomb durci » (2008-2009), quand les
vedettes locales du dancehall ont surnommé « Gaza » le
quartier de Waterford, à Portmore, près de la capitale
Kingston, pour dénoncer la répression des autorités et les
violences, par analogie avec la situation de l’enclave. Ces
artistes en avaient même tiré un riddim, un
instrumental, titré « Gaza Commandments », qui
commence par une rafale de fusil automatique.

Ailleurs dans le monde, les artistes reggae ne se sont
guère plus intéressés à ce conflit asymétrique dans leurs
chansons, jusqu’à la seconde Intifada (2000-2005). Seule
exception notable : le quatrième album d’Alpha Blondy,
star ivoirienne du genre, titré du nom de la ville trois fois
sainte. 

Enregistré au milieu des années 1980 à Kingston dans le
studio et avec les musiciens de feu Bob Marley, Jerusalem
remporte un succès mondial avec son hymne éponyme,
qui prône la tolérance entre juifs, musulmans et
chrétiens. Si le chanteur l’interprète encore souvent lors
de ses concerts, son discours n’a jamais évolué, se
contentant d’appels répétés à la paix entre Israël et la
Palestine qui ressemblent à des vœux pieux.

La donne commence à changer durant les années 2000,
quand les scènes reggae se mondialisent. En 2003,
plusieurs groupes français participent à la compilation
militante Il y a un pays… Palestine, dont Baobab, qui
vient alors de rentrer d’une tournée en Israël et en
Palestine.

Peu après, Tryo sort « Si la vie m’a mis là ». Cependant, le
plus audible de tous ces artistes reste sans conteste le
Californien Harrison Stafford, fondateur de Groundation,
régulièrement cité comme l’une des références du reggae
hors Jamaïque à partir de l’album Hebron Gate (2002).

Fin 2010, l’artiste effectue « un pèlerinage » à Jérusalem-

Est et en Cisjordanie pour y découvrir la situation de
« l’autre côté de la “ligne verte” [démarcation établie
après la guerre israélo-arabo de 1948-1949 – ndlr] »,
accompagné de militant·es.

« Ponctué de nombreux moments intenses, notamment des
tirs de mitrailleuses, des détentions et des
interrogatoires », ce voyage le bouscule, lui qui a grandi
dans une famille ashkénaze. En sortent l’album Madness
(2011) puis le disque live Throw Down Your Arms (2012).

Depuis, Harrison Stafford n’a cessé de dénoncer les
attaques du régime de Nétanyahou contre les droits
fondamentaux des Palestinien·nes. « La Torah dit : que
l’on soit juif ou non-juif, si une seule personne souffre, c’est
comme si toute la maison d’Israël souffrait », explique-t-
il. « Opprimer un peuple et ériger des murs autour des
communautés est tout simplement contraire aux valeurs
juives ! »

À l’automne 2025, face à la guerre génocidaire menée à
Gaza, plusieurs artistes renommés de la scène reggae
internationale ont rejoint l’initiative « No Music for
Genocide » : le Jamaïcain Chronixx, la légende anglaise
du dub Adrian Sherwood, Asian Dub Foundation et le
jeune producteur londonien Alpha Steppa, qui publie
depuis plusieurs années des vidéos musicales en soutien
à la Palestine sur sa chaîne YouTube.

« Élevons la voix, car le silence est complice / Ils veulent
anéantir un peuple / Élevons la voix du fleuve à la mer / La
déshumanisation d’une population entière / C’est la
méthode infaillible pour l’exterminer sans compassion / Et
rien ne justifie cette décision », balance le Mexicain
Lengualerta, qu’il a invité sur « Ceasefire Now ». Tous les
bénéfices de cette chanson enregistrée début 2024 sont
reversés à Médecins sans frontières. 

Loin des Caraïbes, la voix du reggae résonne désormais
pour la Palestine… Au moins un peu plus fort qu’avant.

Simon Rico

Boîte noire

L’article a été modifié pour corriger une erreur de
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chronologie entre l’esclavage en Égypte et la déportation

vers Babylone du peuple juif. 
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