
SÉRIE EP. 3 Israël-Palestine : les échos d’un conflit

Le West-Eastern Divan, un orchestre
pour la paix

En 1999, l’Israélien Daniel Barenboïm et le
Palestinien Edward Saïd créent un orchestre
classique qui rassemble des musiciens de tout le
Proche-Orient. Avec l’espoir que la musique puisse
concrètement adoucir les mœurs. Sauf que depuis le
7 octobre 2023, cette utopie vacille.

Simon Rico

11 août 2026 à 12h39

« E dward Saïd et moi avons toujours cru que la
seule voie vers la paix entre Israël et la

Palestine était celle de l’humanisme, de la justice, de
l’égalité et de la fin de l’occupation, et non celle de l’action
militaire. Aujourd’hui, je suis plus que jamais convaincu
de cette réalité. En ces temps difficiles, et par ces mots,
j’exprime ma solidarité avec toutes les victimes et leurs
familles. »

Quand Daniel Barenboïm prend la plume le 10 octobre
2023 sur ses réseaux sociaux, trois jours après le bain de
sang commis par le Hamas, son ton est grave. Malgré la
maladie neurodégénérative qui le diminue, le chef
d’orchestre né à Buenos Aires en 1942 veut rester lucide
face à cette « tragédie dont les conséquences se feront
sentir longtemps ». Il condamne « avec la plus grande
fermeté » le « crime odieux » commis par les terroristes
palestiniens, avant de dénoncer « le siège israélien de
Gaza », qui « constitue une politique de punition
collective, qui est une violation des droits de l’homme ». 

Ses mots sont pesés, mais clairs et précis. D’autant que le
maestro israélo-argentin est au courant des soubresauts
que provoquent ces terribles événements au sein de
l’Académie Barenboïm-Saïd. Installée à Berlin, cette école
prolonge l’aventure du West-Eastern Divan Orchestra
(« Orchestre du Divan occidental-oriental », Wedo) en
formant ses futures étoiles. Le 13 octobre, après avoir
rencontré les élèves, il publie, cette fois sur le site de sa
fondation, une tribune pour rappeler la « valeur

inestimable » qu’a « le simple fait que des musiciens
arabes et israéliens partagent la scène ».

Daniel Barenboïm dirige l'Orchestre West-Eastern Divan au

Carnegie Hall de New York, le 31 janvier 2013. 

« La tension est inimaginable », raconte alors Roshanak
Rafani, percussionniste iranienne, à France Musique.
« La situation a toujours été complexe, mais c’est la plus
grande épreuve depuis la création de l’académie en 2016 »,
confirme quelques semaines plus tard à l’AFP son doyen,
Michael Barenboïm. Malgré tout, le 23 octobre,
l’Académie Barenboïm-Saïd lance sa saison 2023-2024
avec un concert de ses étudiant·es, que Daniel Barenboïm
a tenu à diriger lui-même. Pour rappeler son engagement
et la portée symbolique de cette fenêtre de coexistence
pacifique, si petite soit-elle.

Une minute de silence est religieusement observée avant
que les premières notes ne résonnent. Dans les gradins
de la salle Pierre-Boulez, l’auditoire a pu lire le court
message rédigé par les jeunes musicien·nes : « Nous
avons le cœur lourd et nos pensées sont ailleurs auprès de
tous les gens touchés par la situation dévastatrice en
Palestine et en Israël. […] Que la musique nous rapproche,
qu’elle soigne une petite partie de nos cœurs. Nous ne
pouvons rien faire d’autre que d’espérer la paix, la liberté
et la sécurité. »

« Notre projet ne change peut-être pas
le monde, mais c’est un pas en avant. »

Daniel Barenboïm
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En 1999, quand le West-Eastern Divan Orchestra voit le
jour, l’heure est encore à l’espoir. Certes, Yitzhak Rabin a
été tué par un terroriste israélien d’extrême droite,
mettant à mal les accords de paix d’Oslo, mais beaucoup
veulent encore croire à une résolution prochaine du
conflit au Proche-Orient. Cet été-là, Edward Saïd et
Daniel Barenboïm organisent à Weimar un atelier qui
regroupe de jeunes musiciennes et musiciens juifs,
palestiniens et arabes. La réussite est telle qu’ils décident
de créer un ensemble pérenne.

Son nom renvoie à une anthologie de poèmes inspirés
par l’Orient écrits par Goethe, douze volumes qui
paraissent entre 1819 et 1827 regroupés sous le titre West-
östlicher Divan. « Le choix entend évoquer l’échange entre
Orient et Occident dans une perspective d’ouverture vers
l’autre », indique le politologue Frédéric Ramel.
L’hommage est d’autant plus évident que l’on célèbre
alors le 250  anniversaire de la naissance du plus célèbre
des hommes de lettres allemands.

« Notre projet ne change peut-être pas le monde, mais c’est
un pas en avant, assure Daniel Barenboïm. Edward Saïd
et moi-même [le] considérons comme un dialogue continu,
où le langage universel et métaphysique de la musique est
lié au dialogue continu que nous entretenons avec les
jeunes et que les jeunes entretiennent entre eux. »

Daniel Barenboïm, à droite, et Edward Saïd, après avoir donné un

récital de piano à l'Université de Bir Zeit, en Cisjordanie, le 29

janvier 1999. 

L’amitié entre le pianiste virtuose devenu chef
d’orchestre mondialement respecté et l’intellectuel
palestinien, connu pour son ouvrage de référence
L’Orientalisme. L’Orient créé par l’Occident, est née

e
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tardivement, au début des années 1990, mais s’est vite
imposée comme une évidence. En 2003, la mort
d’Edward Saïd des suites d’une leucémie n’a pas mis fin à
leur projet commun. Pas plus que la deuxième Intifada.

Au contraire, le Wedo prend de l’ampleur : une fondation
est créée dès 2004, basée à Séville, là où la région
Andalousie lui a donné un siège deux ans plus tôt. Pour
« favoriser l’esprit de la paix, du dialogue et de la
réconciliation, principalement par la musique ». Le lieu
n’est pas choisi au hasard : le sud de l’Espagne a
longtemps vu coexister des populations musulmanes,
juives et chrétiennes, jusqu’à la victoire de la
Reconquista à la fin du XV siècle.

En 2005, c’est l’apogée : l’orchestre donne une
représentation en Cisjordanie, une initiative saluée par
les médias du monde entier. « L’orchestre Barenboïm joue
pour la paix à Ramallah », titre The Guardian, Le Monde
parle de « concert historique », tandis qu’Arte assure la
retransmission en direct. Ce concert est éminemment
politique : au-dessus des musiciens, une bannière
demande la « Liberté pour la Palestine » alors que le
gouvernement d’Ariel Sharon a commencé à construire
l’immense mur qui doit séparer Israël des territoires
occupés.

Lors de la conférence de presse, Daniel Barenboïm a
donné la tonalité de l’événement : « Les hommes
politiques recherchent les armes de destruction massive, le
West-Eastern Divan Orchestra recherche l’unique arme de
construction massive. » Pour de nombreux spectateurs
palestiniens, c’est un choc : certains confient au chef
d’orchestre qu’ils n’avaient jusqu’alors jamais vu autre
chose d’Israël que des tanks ou des soldats.

Après avoir fait la une de l’actualité internationale
durant la première décennie de son existence, le Wedo a
peu à peu disparu des écrans radars au fur et à mesure
que les espoirs de paix au Proche-Orient s’éloignaient,
plombés par les crises à répétition.

Début 2016, l’orchestre a cependant refait un peu parler
de lui quand Ban Ki-moon l’a nommé « Défenseur des
Nations unies pour la compréhension multiculturelle ».
« Le travail [du West-Eastern Divan Orchestra] témoigne
de la capacité de la musique à faire tomber les barrières et
à construire des ponts entre les communautés », saluait le
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secrétaire général de l’ONU lors de la cérémonie à
Genève.

Comment tenir après le 7-Octobre ?

Ensuite ? Rien ou presque, jusqu’au 7 octobre 2023. À ce
moment-là, cette initiative de paix et de dialogue s’est
rappelée aux bons souvenirs de la presse mondiale :
d’innombrables articles ont souligné son importance et
sa fragilité. Puis le Wedo a vu ses notes de nouveau
étouffées par le fracas des bombes et les dizaines de
milliers de mort·es à Gaza. Or, les attaques du Hamas
puis le génocide des Palestinien·nes qui a suivi ont
marqué un tournant dans son histoire.

« La dynamique au sein de l’orchestre a indéniablement
changé. On le ressent. L’atmosphère est devenue plus
pesante et plus complexe. On a perçu des tensions
inhabituelles, même si notre orchestre a su se frayer un
chemin à travers un contexte politique difficile »,
reconnaît quelques mois plus tard Hisham Khoury,
violoniste palestinien de l’orchestre. La radio bavaroise
BR Klassik l’interviewe au moment où le Wedo fête ses
vingt-cinq ans dans une ambiance plombée. 

« Nous avons été traumatisés et avons eu des discussions
difficiles et chargées d’émotion », renchérit Tal Riva
Theodorou, sa camarade altiste israélienne. Alors, pour
tenir et maintenir leurs engagements programmés de
longue date, les musicien·nes de l’orchestre ont pris du
temps ensemble. « Nous avons défini comment
communiquer, ce qui définissait notre orchestre, le rôle
qu’il devait jouer à l’avenir et nos points d’accord, y
compris sur le plan politique », poursuit Tal Riva
Theodorou.

À partir de la tournée de l’été 2024, leur communiqué a
été imprimé sur les programmes de tous les concerts.
« L’engagement humaniste profond du maestro Daniel
Barenboim et du regretté intellectuel palestinien Edward
Saïd est au cœur de notre orchestre », rappelle-t-il, en
dénonçant le manque de « courage politique » face à la
« destruction de dizaines de milliers de vies et [à]
l’anéantissement de communautés entières ».

Malgré tout, le Wedo continue de tanguer. « Pour
certains musiciens, partager la scène avec des collègues
appartenant au camp ennemi est devenu difficile, voire

impossible », note par exemple Le Temps, au printemps
2025. En citant le constat du percussionniste Adrian
Salloum, d’origine libanaise : « Il y a de moins en moins
de musiciens arabes dans les rangs. » « Si Edward Saïd
était encore en vie, il aurait un regard critique sur ce qu’est
devenu l’orchestre », grince un autre musicien, qui
témoigne anonymement, alors qu’une tournée en Chine,
pays où les droits humains sont bafoués, vient de se
terminer.

Finalement, après de longs mois d’un travail qu’on
imagine âpre, les musicien·nes ont fini par établir une
charte en huit points, rendue publique au moment où
l’on commémorait pour la deuxième fois le 7-Octobre.
« Une boussole éthique, fondée sur la non-violence »,
précise l’avant-propos. Grâce à ce cadre qui définit ce qui
les unit, les concertistes du Wedo continuent de partager
les mêmes pupitres, malgré leurs points de vue
différents, voire divergents.

Aujourd’hui, beaucoup se demandent si l’orchestre
survivra à Daniel Barenboïm – son « âme », dixit Tal Riva
Theodorou –, dont les apparitions publiques se font de
plus en plus rares. « Pour l’instant, nous espérons
continuer à apprendre de [lui] pendant longtemps, confie
le violoniste palestinien Samir Obaido. Chaque petite
chose que nous recevons encore de lui est un cadeau.
Parfois, une phrase, voire un simple mot. Mais c’est
précisément le mot dont on a besoin à ce moment-là. »

Ceux que le maestro avait prononcés lors de son fameux
discours devant la Knesset en 2004 résonnent encore :
« La musique est l’art de l’imaginaire par excellence – un
art affranchi de toutes les limites imposées par les mots,
un art qui touche au plus profond de l’existence humaine,
un art sonore qui franchit toutes les frontières. Ainsi, la
musique peut élever les sentiments et l’imagination des
Israéliens et des Palestiniens à des sommets
insoupçonnés. »

Michael Barenboïm joue fortissimo contre

Nétanyahou

Depuis le 7 octobre 2023, le fils aîné de Daniel Barenboïm,

premier violon du Wedo et ancien doyen de l’Académie

Barenboïm-Saïd, s’est illustré par ses prises de position très

fermes contre la politique du gouvernement Nétanyahou.
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« Israël essaye tout le temps de se présenter comme la

seule représentation du judaïsme. Je suis juif, n’est-ce pas ?

[…] Mais je ne veux pas être représenté par Israël »,

expliquait-il par exemple fin 2024 lors d’une conférence

TEDx à Berlin.

Michael Barenboïm estime même qu’il faut aller encore plus

loin que le seul West-Eastern Divan Orchestra : « Travailler

ensemble, c’est bien ! Mais pour construire un dialogue

cohérent, il faut laisser les Palestiniens s’exprimer, en leur

nom propre. Comme les juifs et les Israéliens sont, eux,

autorisés à le faire. » C’est en ce sens qu’il a fondé

l’ensemble de musique de chambre Nasmé (« brise légère »)

qui réunit des instrumentistes venu·es « de différentes

régions de la Palestine historique ».

Le violoniste a aussi cofondé le collectif « Make Freedom

Ring » pour « attirer l’attention sur la situation terrible à

Gaza et en Palestine » et récolter des fonds grâce à des

concerts qui ont lieu dans des salles bien moins

prestigieuses que celles où se produit le Wedo.

Cet engagement lui vaut d’être salué par les

propalestinien·nes, mais aussi de subir les mêmes critiques

que celles adressées auparavant à son père, notamment au

sein de l’État hébreu. Sauf que ceux qui les portent y sont

désormais beaucoup plus nombreux et beaucoup plus

puissants. À Berlin, où il réside, difficile par ailleurs de se

faire entendre tant les autorités allemandes soutiennent

l’État hébreu et multiplient les pressions contre les voix

dissidentes.

Malgré tout, Michael Barenboïm refuse de baisser les bras,

ni de dévier d’un iota : « En tant que musiciens classiques,

nous ne pouvons pas vraiment changer les raisons des

attaques israéliennes et de la famine qui frappe la

population, mais nous pouvons agir », revendique-t-il.

Comme lui, ils sont plus de mille à avoir signé l’appel

« Classical Music for Palestine », lancé à la rentrée 2025 sur

le Club de Mediapart, pour condamner « le soutien des

puissances occidentales à la politique génocidaire de l’État

d’Israël, qui bafoue le droit international et ses instances en

toute impunité ».

Simon Rico
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