
SÉRIE EP. 4 Israël-Palestine : les échos d’un conflit

Les chants de la résistance palestinienne

Depuis la Nakba de 1948, la plupart des Palestiniens
vivent hors de leurs terres, spoliées ou occupées, et
leurs cris de justice et de liberté se font le plus
souvent entendre depuis l’étranger. Rien n’a encore
réussi à les étouffer, pas même les bombes ni les
murs.

Simon Rico

13 août 2026 à 16h23

« J e suis né à Jérusalem et j’ai grandi à Gaza. […]
Comme j’espère que vous le savez tous, la

population de Gaza subit un génocide brutal depuis six
mois. Et la population de Palestine subit une occupation
brutale depuis soixante-quinze ans. »

Le 13 avril 2024, Saint Levant, alias Marwan Abdelhamid,
électrise le très prisé festival californien de Coachella. Au
bout d’une dizaine de minutes de concert, le chanteur
s’adresse à la foule réunie sous la tente Gobi, au milieu
du désert à l’est de Los Angeles (États-Unis). « Ce n’est pas
juste moi sur scène, c’est tout le monde arabe. » Devant
lui, les drapeaux palestiniens tournoient au-dessus des
têtes, dont certaines sont couvertes d’un keffieh, et les
hourras résonnent. « Nous, les Palestiniens, nous savons
bien ce qu’est la résilience : on reviendra et on
reconstruira. » Puis la musique reprend.

Le chanteur et musicien palestinien Saint Levant en concert aux

Francofolies, à la Rochelle, le 14 juillet 2025. 

Saint Levant est aujourd’hui « un symbole de la résistance
palestinienne », remarque le quotidien libanais L’Orient-
Le Jour. En notant que la violence de la répression
israélienne post-7-Octobre a brutalement fait changer de
statut celui qui passait jusque-là pour un « lover boy »
branché. Désormais, il utilise tout l’espace médiatique à
sa disposition pour défendre sa terre natale, quittée en
2007, quand il n’avait que 7 ans.

« Sa musique est devenue un cri de ralliement pour les
défenseurs de la cause palestinienne, insiste Cyril
Sauvageot dans sa chronique « La BO du monde » sur
France Inter. À mesure que la guerre à Gaza faisait rage,
son propos s’est durci, ses prises de parole sont devenues
plus enflammées. […] Polyglotte, il peut jongler dans le
même morceau entre l’anglais, le français et l’arabe, ce qui
confère à sa musique une dimension universelle. »

Après un deuxième EP titré From Gaza with Love (2023),
Saint Levant a sorti son premier album au printemps
2024, Deira, qui tire son nom du célèbre hôtel construit
par son père à Gaza, au bord de la mer. Les bombes de
Tsahal venaient de détruire l’établissement, bien connu
des envoyés spéciaux internationaux. Le disque s’ouvre
avec « On This Land », en duo avec le groupe gazaoui Sol
Band.

« On n’a pas choisi de vivre cette vie à l’étranger », glisse
Saint Levant en anglais, qui conclut, frondeur, son
couplet : « Croyez-vous pouvoir nous censurer ? » Sur une
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entêtante mélodie à l’oud, Sol Band renchérit en arabe :
« Nous n’oublierons jamais nos martyrs et dans ma patrie,
tu me trouveras toujours, / Même s’ils bloquent la place,
même s’ils nous volent notre adresse, la terre sacrée de
Jérusalem. »

Saint Levant est loin d’être l’unique artiste exilé à porter
la voix de la Palestine tout autour du monde. Sur Deira, il
invite par exemple le tout jeune MC Abdul, qui s’est fait
connaître dès 2019, à 11 ans, avec son rap en anglais
inspiré par Eminem. « La Palestine est occupée depuis des
décennies, / C’est notre maison depuis des siècles […]. Mes
grands-parents ont été expulsés et forcés de partir pour le
camp de réfugiés de Gaza, / Rien n’a changé. Ils n’ont
jamais pu revenir », tonne-t-il dans son freestyle
« Palestine », tourné au printemps 2021 au milieu des
ruines, conséquence de récents bombardements
israéliens. Installé à Los Angeles, il continue de conter les
déboires et les rêves de Gaza.

Peu après le 7 octobre 2023, la chanteuse palestino-
chilienne Elyanna diffusait sur ses réseaux sociaux
« Olive Branch », une ballade pacifiste adressée en arabe
à la terre de son enfance : « Les mots me manquent, que
dire de plus ? / Mes larmes sont taries, mon cœur est brisé.
/ Je suis loin, mais je prie pour toi. / Je t’envoie la paix,
comme un rameau d’olivier. »

Sur ses comptes TikTok et Instagram, qui comptent
chacun plus d’un million d’abonné·es, ses publications
sont parsemées d’émojis pastèque, symbole de résistance
à l’occupation des territoires palestiniens, ainsi que de
colombes, de branches d’olivier et de cœurs blancs. Celle
qu’on surnomme la « Rihanna arabe », à cause de sa
voix, utilise le terme « Palestine » lorsqu’elle évoque
Nazareth, ville du nord d’Israël où elle est née en 2002,
dans une famille chrétienne.

Les profondes racines de la résistance en exil

Pour les Palestinien·nes, la résistance musicale en exil a
commencé dès la Nakba, la « catastrophe » de 1948. Plus
de la moitié de celles et ceux qui vivaient sur le territoire
de la Palestine sous mandat britannique quittent alors
leurs terres, de gré ou de force.

L’année suivante, l’État d’Israël occupe 78 % de la
Palestine mandataire, tandis que l’Égypte prend le

contrôle de la bande de Gaza et la Jordanie celui de
Jérusalem-Est et de la Cisjordanie. « N’étant plus en
mesure d’accéder à ses propres territoires, le gouvernement
palestinien est entièrement transféré au Caire fin octobre
1948 et devient un gouvernement en exil, dénué d’assise
territoriale », résume l’article Wikipédia.

La Palestine s’impose dès lors comme un élément central
du panarabisme en plein essor, symbole de la nécessaire
lutte contre le colonialisme et l’occupation étrangère.
« Au nom de notre union, lève-toi, ô lutte, et dis aux
sionistes agresseurs que la bannière du monde arabe a
trouvé ses étoiles depuis l’année 1948 », tonne par
exemple la célèbre chanson « Sawt al-Gamâhîr », écrite
par l’Égyptien Hussein El Sayed, tandis que ses
compatriotes stars Mohammed Abdel Wahab et
Abdelhalim Hafez exaltent la fibre nationaliste. Depuis
Beyrouth, la maronite Faïrouz chante « Nous revenons »
sur une orchestration des frères Rahbani.

La mode reprend de plus belle au moment de la guerre
des Six Jours, en 1967, qui provoque une nouvelle vague
d’exode. « Les occupations de Jérusalem-Est, de la
Cisjordanie et de Gaza par l’armée israélienne, vécues
comme de véritables tragédies, vont être une nouvelle
source d’inspiration », souligne le chercheur et militant
Emmanuel Dror. Faïrouz dédie un album à la ville sainte
(Jerusalem in My Heart), qui s’ouvre par « La fleur des
villes », sublime complainte évoquant ses mosquées, ses
églises et ses synagogues. Le disque se referme par
« Nous reviendrons un jour » : le retour est désormais
évoqué au futur, signe que cette perspective s’éloigne.

Créée en 1964, l’Organisation de
libération de la Palestine met sa
patte sur la résistance culturelle
qui accompagne sa lutte armée.

Au Caire, la défaite des armées arabes passe mal et
certaines voix dissidentes se font entendre, pour
critiquer Nasser et soutenir les « frères » palestiniens.
« Oh Palestiniens, je veux venir et être avec vous, les armes
à la main », lance le chanteur Cheikh Imam, accompagné
de son oud, sur « Oh Palestiniens ». « Le morceau est
devenu si populaire que lorsque le jeune Yasser Arafat s’est
rendu au Caire en août 1968, il a tenu à rencontrer le
cheikh, qui le lui a chanté », raconte l’historien palestino-
états-unien Joseph Massad.

Les chants de la résistance palestinienne | Mediapart https://www.mediapart.fr/journal/international/130826/les...

2 sur 6 17/08/2026 17:02

https://fr.wikipedia.org/wiki/Crise_isra%C3%A9lo-palestinienne_de_2021
https://fr.wikipedia.org/wiki/Crise_isra%C3%A9lo-palestinienne_de_2021
https://fr.wikipedia.org/wiki/Crise_isra%C3%A9lo-palestinienne_de_2021
https://fr.wikipedia.org/wiki/Crise_isra%C3%A9lo-palestinienne_de_2021
https://fr.wikipedia.org/wiki/Palestine
https://fr.wikipedia.org/wiki/Palestine
https://ujfp.org/soixante-dix-ans-de-chansons-pour-la-palestine/
https://ujfp.org/soixante-dix-ans-de-chansons-pour-la-palestine/
https://ujfp.org/soixante-dix-ans-de-chansons-pour-la-palestine/
https://ujfp.org/soixante-dix-ans-de-chansons-pour-la-palestine/
https://www.youtube.com/watch?v=hsrTUDS6El4
https://www.youtube.com/watch?v=hsrTUDS6El4
https://www.youtube.com/watch?v=hsrTUDS6El4
https://www.youtube.com/watch?v=hsrTUDS6El4
https://www.palestine-studies.org/sites/default/files/attachments/jps-articles/jps_2003_32_3_21.pdf
https://www.palestine-studies.org/sites/default/files/attachments/jps-articles/jps_2003_32_3_21.pdf
https://www.palestine-studies.org/sites/default/files/attachments/jps-articles/jps_2003_32_3_21.pdf
https://www.palestine-studies.org/sites/default/files/attachments/jps-articles/jps_2003_32_3_21.pdf


Créée en 1964, l’Organisation de libération de la Palestine
(OLP) s’impose alors et met sa patte sur la résistance
culturelle, et donc musicale, qui accompagne sa lutte
armée. Chassée de Jordanie après le sanglant Septembre
noir de 1970, l’OLP prend ses quartiers au Sud-Liban, et
c’est de là qu’est produit le premier clip palestinien,
tourné par le peintre Ismaïl Shammout, son directeur du
département des arts et de la culture nationale. La jeune
chanteuse Zeinab Shaath, 17 ans, interprète à la guitare
sèche, keffieh autour du cou, « The Urgent Call of
Palestine », une ballade dans la veine de Joan Baez.

C’est le single du seul disque (un EP) sorti par le
département culturel de l’OLP. Les poètes Mou’in
Bsissou, Mahmoud Darwich et Abd al-Wahhab al-Bayati
ont écrit les paroles des trois autres titres (« Resist », « I
Am an Arab », « Take Me Back to Palestine »). Chanter en
anglais, dans un style folk à la mode en Occident, vise
bien sûr à médiatiser la lutte au-delà du monde arabe et
des pays socialistes, qui sont alors les deux principaux
soutiens et relais de l’OLP.

Après la guerre du Kippour, la reconnaissance
internationale de l’OLP s’accélère : l’organisation est
admise par les Nations unies comme membre
observateur en 1974 et désignée « seule et légitime
représentante du peuple palestinien ». Cette année-là, le
label américain Folkways – fondé par un juif ashkénaze à
New York – publie ainsi la compilation Palestine Lives !
Songs from the Struggle of the People of Palestine (1974).

« Ce que vous entendez sur ce disque est un écho – l’écho
d’une phase cruciale de la longue lutte du peuple
palestinien », peut-on lire dans le livret. Ce disque
rassemble des chants révolutionnaires de l’OLP,
popularisés par les radios mobiles sillonnant la Jordanie
et les radios de propagande installées au Caire, au Liban,
en Irak et en Syrie. « [Ils] s’adressaient à la fois aux
Palestiniens de la diaspora et à ceux vivant sous
occupation », précise Joseph Massad.

Sur ce disque figure notamment « Beladi » (« Ma
patrie »), nouvel hymne de la Palestine, crédité aux
membres du Fatah à Amman. « Le peuple a décidé de te
libérer / Des mains des oppresseurs […], / Même si le
chemin est long et difficile, / La victoire est notre seul
destin. / Nous marcherons sous les balles, / Nous ne
craindrons pas la mort. »

D’autres vinyles du chœur de l’OLP ont paru tout au long
des années 1970 sur des labels militants en Europe de
l’Ouest, qui éditaient aussi des artistes engagés reconnus
comme Mustafa al-Kurd. En revanche, Abou Arab,
pourtant considéré comme le « poète de la révolution
palestinienne » et très proche de l’OLP, n’a jamais eu
l’honneur d’une édition hors du monde arabe… Malgré
plus de 300 chansons enregistrées en six décennies d’une
carrière menée entièrement en exil, lui qui fut expulsé
avec les siens dès la Nakba.

Dans les villes de Cisjordanie occupée, une petite scène
rock émerge au tournant des années 1960-1970. Ces
groupes chantent avant tout en anglais, pour copier leurs
idoles. Rares sont ceux dont l’histoire a retenu le nom,
faute d’avoir pu graver de disques : ici, il n’y avait ni
studio ni label, et ce répertoire occidental n’a guère les
faveurs de l’OLP pour espérer enregistrer chez ses alliés.

Les Al-Bara’em (« les bourgeons ») font exception, avec
leur rock mélancolique orientalisant, teinté de
psychédélisme. Une sorte de préfiguration du son
palestinien « moderne », hybride, qui fleurira durant la
décennie suivante. « Après Septembre noir en 1970, il me
semble qu’Al-Bara’em s’est pleinement consacré à
l’interprétation de compositions originales en arabe »,
rapporte Sama’an Ashrawi, fils d’un des membres, qui
leur a consacré un documentaire.

Ce virage les a peut-être sauvés de l’oubli, avant que
l’aventure ne s’arrête en 1976, au bout d’une décennie
d’activité, quand presque tout le groupe s’est envolé vers
les États-Unis, épuisé d’être harcelé par les autorités
israéliennes. Quatre chansons d’Al-Bara’em ont été
exhumées par Sama’an Ashrawi, qui les a mises en ligne
sur YouTube. Des titres aux noms évocateurs :
« Chemin », « Paix », « Révolutionnaire », « Aube ».

Une fois aux États-Unis, seul un membre d’Al-Bara’em a
continué à se faire entendre, tout en travaillant dans la
cordonnerie ouverte par son frère dans le Michigan.
Accompagné d’une guitare ou d’un oud, George Kirmiz
est devenu l’une des voix palestiniennes les plus écoutées
par les siens grâce aux copies et recopies piratées de ses
cassettes.

Sa chanson « Mon nom est le peuple palestinien » (1981)
a ainsi résonné partout, des camps de réfugié·es aux
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manifestations, tout au long des années 1980, et sur
YouTube on peut en trouver une foule de versions et de
reprises. Son adaptation du poème Carte d’identité de
Mahmoud Darwich est aussi restée célèbre, évocation de
l’oppression imposée par Israël aux Arabes vivant sur son
sol. Les cinq albums autoproduits de ce Syriaque né dans
le quartier arménien de Jérusalem sont autant
d’exemples d’appel au sumud (la « résistance »).

En 1982, Israël envahit le Sud-Liban pour éradiquer le
« Fatah Land » de l’OLP, avec le soutien de milices
chrétiennes. Cette guerre meurtrière bouleverse les
Palestinien·nes, mais aussi l’opinion publique
internationale. Le groupe Sabreen (« les patients »), basé
à Jérusalem-Est, l’évoque sur son deuxième album La
Fumée des volcans, qui sort en cassette. Si ce support bon
marché reproductible à l’infini libère (un peu) la
production musicale palestinienne, son audience ne
dépasse guère les territoires occupés et Israël.

« Comment faire passer notre
message d’une identité palestinienne
affirmée de manière subtile ? »

Bashar Shammout, guitariste du groupe Al-Fajr

Rien à voir avec l’écho des artistes libanais, Marcel
Khalifé et Ahmed Kabour (avec son hit « Ounadikom »)
en tête, qui prennent fait et cause pour le peuple
palestinien face à Israël (dont l’armée occupe aussi leur
pays, en proie à la guerre civile). Leurs chansons font le
tour du monde et leur style, mariant influences
orientales et occidentales, inspire le répertoire
palestinien.

Depuis Beyrouth, Julia Boutros, chrétienne maronite
comme Marcel Khalifé, ravive la flamme du panarabisme
fin 1987 avec « Où sont passés les millions ? »,
accompagnée par la Syrienne Amal Arafa et la
Tunisienne Sawsan Hammami.

« Dieu est avec nous, il est le plus fort, / Il est plus grand
que les enfants de Sion […]. / Le feu de la révolution devient
plus fort, / Nous sommes les vainqueurs. » Les paroles
rappellent la verve nationaliste des années 1950 et
deviennent la bande-son de la première Intifada, partie
de la bande de Gaza. Voilà une version de cet immense
tube diffusée à l’époque par la télévision irakienne.

Du côté de Jérusalem-Est, Sabreen sort le très bel album
La Mort du Prophète. C’est le début de la reconnaissance
internationale, qui va permettre au groupe de financer la
création d’un centre homonyme dans le quartier de
Cheikh Jarrah. Le studio Sabreen est vite devenu un lieu
essentiel pour les musiciens palestiniens de tout le
Proche-Orient. Fermé en 2022, l’espace a rouvert et tente
aujourd’hui de survivre.

Exilé au Koweït, le groupe Al-Fajr (« l’aube ») marche
dans les pas de Sabreen. « D’un côté, il y avait les choses
autorisées par l’OLP, qui étaient ultranationalistes et
prônaient ouvertement la révolution et la résistance, se
souvient le guitariste Bashar Shammout. De l’autre, il y
avait des groupes comme le nôtre et Sabreen qui
adoptaient une approche différente. Nous nous
demandions : “Comment faire passer notre message d’une
identité palestinienne affirmée de manière subtile ?” »

La première Intifada voit en effet Israël pourchasser les
voix palestiniennes dissidentes. Comme celle de Riad
Awwad, jeune électricien, qui enregistre chez lui, avec ses
sœurs, une cassette titrée Intifada 87, où il raconte son
désir de liberté sur de géniales instrus bricolées au
synthé. « Dans les rues, dans les fermes, dans les usines, je
me battrai, battrai, battrai, battrai pour libérer mon
peuple et ma terre », chante-t-il sur « Je suis de
Jérusalem ».

Les 3 000 exemplaires sont vite saisis par la police et Riad
finit en prison, comme le raconte la réédition du label
Ma’Jazz Project. À cette époque, le célèbre compositeur
palestinien Suhail Khoury est lui aussi jeté derrière les
barreaux six mois durant, non sans avoir été torturé.

« Après la première guerre du Golfe et les accords d’Oslo de
1993, le “processus de paix” annonce une ère nouvelle »,
poursuit Emmanuel Dror. Comme beaucoup, Sabreen
croit la paix possible, ce que raconte leur disque Les
Colombes approchent (1994). En 1996 puis en 1998, une
vingtaine d’artistes se réunissent pour chanter ensemble
« Le rêve arabe », projet financé par le richissime prince
saoudien Al-Walid ben Talal al-Saoud sur le modèle de ce
que l’Égypte de Nasser produisait auparavant pour
vanter l’unité arabe.

« Le rêve arabe » vire au cauchemar
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« Même si la nuit est longue, l’aube finira par arriver »,
prophétise le titre qui passe en boucle dans les pays
arabes durant la seconde Intifada… Comme pour
conjurer le mauvais sort, alors que le Proche-Orient
replonge dans le chaos. La répression armée d’Israël se
durcit, Ariel Sharon commence l’édification d’un
immense mur de séparation avec la Cisjordanie et la
colonisation s’accélère. Quant aux Palestinien·nes, ils et
elles se déchirent entre partisans du Fatah et du Hamas.

Dans ce contexte morose, le rap s’impose comme le
nouveau répertoire contestataire de la jeunesse
palestinienne, révélateur des mutations culturelles d’une
Palestine désormais tournée vers le monde entier. « Nous
sommes les Noirs d’Israël […]. Nous vivons sous une
occupation physique et mentale », clame en 2005 Tamer
Nafar, du groupe pionnier de cette vigoureuse scène,
DAM, acronyme de Da Arabian MC’s.

Originaire de Lod, banlieue pauvre et cosmopolite de Tel-
Aviv, DAM rappe la révolte en arabe et en hébreu –
« pour informer l’autre camp » –, en proclamant sa
filiation tant avec la résistance d’antan qu’avec le rap US
« conscient ». En 2001, leur titre « Qui est le terroriste »
est diffusé à leur insu par un ami sur le défunt forum
arabrap.net. Un mois plus tard, le fichier MP3 a été
téléchargé un million de fois : les médias internationaux
qualifient le groupe de « porte-voix d’une génération
sacrifiée ».

« Avant, je donnais environ 160 concerts par an.
Depuis le 7-Octobre, je n’en ai donné que deux. »

Tamer Nafar du groupe DAM

Ses paroles sont en effet explicites : « Comment suis-je le
terroriste alors que vous avez pris ma terre ? […] Vous nous
tuez comme vous avez tué nos ancêtres, / Vous êtes le
témoin, l’avocat et le juge. / Si vous êtes mon juge, je serai
condamné à mort. / […] Tu me fais taire et tu cries : “Mais
vous laissez les enfants jeter des pierres ?” […] Vous
opprimez, vous tuez, nous enterrons […]. / Et je continuerai
à me défendre, / Même si vous me traitez de terroriste. »

Un quart de siècle plus tard, DAM reste incontournable,
mais subit de plein fouet la guerre à Gaza. « Avant, je
donnais environ 160 concerts par an. Depuis le 7-Octobre,
je n’en ai donné que deux », se désolait Tamer Nafar à
l’automne 2025, alors que son groupe n’a jamais pu se

produire dans l’enclave. Désormais, la protéiforme scène
rap palestinienne est partout, dans les territoires occupés
comme en Israël. Grâce à Internet, son audience dépasse
largement les frontières du Proche-Orient.

Au printemps 2021, les MC Daboor (de Jérusalem-Est) et
Shabjdeed (de Ramallah) ont ainsi signé l’hymne de
l’Intifada de l’unité, « Il est temps », qui a fait exploser
les compteurs sur YouTube, accumulant presto plusieurs
dizaines de millions de vues. Aujourd’hui encore, ce titre
aux paroles et au beat furieux continue de galvaniser la
jeunesse palestinienne où qu’elle soit.

La diaspora n’est pas en reste, de la péninsule Arabique
aux États-Unis en passant par l’Europe. « Ils peuvent
nous prendre nos terres, mais ils ne nous prendront jamais
notre voix », gronde par exemple Shadia Mansour. Basée
à Londres, la « première dame du hip-hop arabe » porte
depuis longtemps le fer contre l’occupation de la
Palestine. Au début des années 2010, son hit « Al-
kufiyyeh 3arabeyyeh », qui met en avant le keffieh
comme symbole de lutte contre l’impérialisme, a fait
vibrer les milieux propalestiniens.

« La dabkeh, c’est notre pogo. »

Le collectif 47Soul

Mais il n’y a pas que le keffieh : la dabkeh est l’autre
pilier de l’identité et de la résistance de la Palestine.
Après la guerre des Six Jours, l’OLP a ainsi fait de cette
danse collective levantine un outil précieux de sa
propagande culturelle. « Quand nous tapons du pied [en
dansant le dabkeh], nous disons que, peu importe à quel
point nous avons été dispersés, la Palestine restera
toujours sous nos pieds », confiait il y a quelques années
le folkloriste Abou Hani.

« La dabkeh, c’est notre pogo », compare de son côté
47Soul. Ce collectif formé à Amman, qui réunit des
Palestiniens de différentes terres, en a fait la base de son
« shamstep », contraction de « dubstep » et de « al-
Sham » (« le Levant », en arabe). Une fusion qui
ressemble au style du Syrien Omar Souleyman.

« On veut raconter l’histoire de la division de la Palestine,
de la Nakba de 1948 et de la diaspora, en nous concentrant
particulièrement sur le Levant », précisent ses membres,
qui chantent en anglais et en arabe. Le chiffre 47 est
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aussi symbolique : à l’époque, la Palestine existait encore
et « en 1947, on pouvait prendre sa voiture et circuler
librement de Damas à Jérusalem, à Beyrouth et à
Amman ».

« Alors que le reste du monde tergiverse, les Palestiniens
n’ont pas le choix de continuer la lutte… et de composer des
chansons », conclut Emmanuel Dror. Comme la super
star Mohammed Assaf, vainqueur de l’édition 2013 de
« Arab Idol », qui a grandi dans un camp de réfugié·es de
Khan Younès : « Redresse la tête […], Gaza appelle, et qui
l’entend ? […] Prenez mon sang et apportez-moi la liberté
[…]. Même si l’injustice s’intensifie, nous protégeons sa
terre », lance-t-il en janvier 2024 dans « Gaza la fière ».

Peu après le 7 octobre 2023, le chanteur pop israélien
Elkana Marziano a ironiquement détourné en hébreu
l’un des plus grands tubes de Mohammed Assaf, « Mon
sang est palestinien ». Un affront pour les
Palestinien·nes, alors que cette chanson est devenue dès
sa sortie en 2015 « un hymne de la résistance », qui
« résonne encore dans les haut-parleurs lors des
manifestations à travers le monde et a servi de bande-son
à des centaines de milliers de vidéos TikTok », rappelle The
New Arab.

Une tempête s’est ensuivie sur les réseaux sociaux,
dénonçant l’appropriation de ce symbole. « D’abord notre
terre, maintenant notre musique », commente par
exemple Hamzah, gameur palestino-états-unien aux 10
millions d’abonné·es. Quelques mois plus tôt, cette
chanson avait pourtant disparu un temps de toutes les
grandes plateformes de streaming. Les soupçons
s’étaient portés sur le lobbying du groupe sioniste We
Believe in Israel, très actif auprès des gouvernements et
des entreprises occidentales contre « l’antisémitisme ».

En revanche, « Enfer et chaos », la chanson belliciste du
duo drill israélien Ness & Stilla, n’a jamais été inquiétée

malgré ses paroles d’une extrême violence. « Toutes les
unités de Tsahal s’apprêtent à déchaîner l’enfer et le chaos
sur vous, / Un, deux, feu ! », mitraille le refrain. Des cibles
sont nommément identifiées : les dirigeants du Hamas,
du Hezbollah et des brigades Al-Qassam – tous tués
depuis sa sortie mi-novembre 2023 –, ainsi que Bella
Hadid, Dua Lipa et Mia Khalifa.

Les deux rappeurs promettent en outre de détruire « les
fils d’Amalek », une référence biblique qui désigne à
l’origine les ennemis des juifs, mais que la droite radicale
israélienne utilise pour qualifier les partisan·es du
Hamas et, par extension, tous les Palestiniens et
Palestiniennes (ainsi que leurs soutiens). Plébiscité, ce
morceau a été numéro un de tous les classements d’Israël
en 2024. Dans le monde arabe, de nombreux médias l’ont
qualifié de « génocidaire ».

« Le propos peut sembler brutal. Il fait écho au ressenti
d’une partie de la jeunesse israélienne, avance Cyril
Sauvageot, sur France Inter. Une génération qui n’était
pas née aux moments des accords d’Oslo et n’a rien connu
d’autre que Benyamin Nétanyahou au pouvoir. » Plus de
trois décennies ont en effet passé et les colombes
qu’évoquait alors le groupe palestinien Sabreen n’ont
cessé de s’éloigner au fur et à mesure que les crises se
sont aggravées et que les morts se sont accumulés.

Lors du 70  anniversaire de la Nakba, Faïrouz se
lamentait dans « Jusqu’à quand, Seigneur ». Mais la
tendance ne s’est pas inversée, au contraire. Malgré les
désillusions, certains artistes refusent de baisser
complètement les bras. Comme les rappeurs de DAM :
« La musique ne peut pas arrêter une machine de guerre,
mais elle a un rôle, même infime. »

Simon Rico
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