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Leila Shahid : toute ’humanité de la
Palestine

Parfois, la mort d’un seul étre sonne le glas pour
toute ’humanité. C’est le cas de la disparition de
Leila Shahid qui ne fut pas seulement la voix d’'une
cause, mais celle de son universalité. Comment ne
pas vivre son suicide comme un cri de révolte face au
sort de la Palestine ?
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1 est des désespoirs intimes qui rejoignent des
I tristesses collectives. Tous ses proches savaient Leila
Shahid dépressive. De secrétes périodes de lassitude et
d’abattement succédaient a ses sursauts d’énergie et de
combativité, ol on la retrouvait telle qu’elle fut toujours
en public, généreuse et joyeuse. Intensément disponible,
soucieuse des autres, curieuse de tout.

C’est ainsi qu’elle s’était présentée, en septembre dernier,

pour 'une de nos émissions sur la tragédie de Gaza - sa

derniere intervention sur Mediapart. Elle était venue
avec un énorme bouquet de fleurs, accompagné d’un mot
pour remercier toute notre équipe de son travail. Jamais,
auparavant, ’'un-e de nos invité-es n’avait eu cette
attention. Leila Shahid ne portait pas seulement la
justesse de la cause palestinienne mais aussi son
élégance, sa tenue, sa dignité.

Car il ne suffit pas de dire qu’elle fut durant pres de
quatre décennies I'incomparable voix de la Palestine en

France et en Europe (lire Uarticle de Gwenaelle Lenoir). 11

faut surtout insister sur la hauteur et la rigueur avec
laquelle elle I’a incarnée, ne cédant jamais aux facilités
démagogiques, opportunistes ou sectaires. De
Iinterminable injustice faite au peuple palestinien, dont
témoignait douloureusement son histoire familiale, elle
fit une cause universelle, a ’échelle de ’humanité tout

entiere.
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Leila Shahid a Mediapart, le 16 septembre 2025. © Photo Sébastien
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L’égalité des droits, la justice pour tous-tes, ’exigence de
démocratie, I'intolérance aux racismes, le refus des

dogmatismes, la solidarité sans frontieres : Leila Shahid
élevait la Palestine en cause commune des damnés de la
terre, des dominés, des opprimés, des discriminés, quels

qu’ils soient, ou qu’ils soient, d’ot qu’ils viennent.

Sa Palestine se dresse face a tous les pouvoirs injustes,
contre toutes les corruptions, toutes les laideurs, toutes
les abjections. Elle symbolise I'universalité de la question
coloniale, cette évidente proclamation qu’un peuple, quel
qu’il soit, ne saurait étre libre s’il en opprime un autre.
Pis, qu’il se perd lui-méme, jusqu’au crime contre
I’humanité dans le rejet des humanités qu’il persécute. Et
c’est bien le spectacle qu’offre désormais I’Etat d’Israél,
aveuglé par sa puissance, égaré par le nationalisme,
gangrené par le racisme.

Avoir 'intelligence de sa révolte, c’est refuser qu’elle
imite ce qu’elle combat. La Palestine universelle qu’a
défendue Leila Shahid est I'inverse de la tribu, de la
cloture et de la fermeture. Le contraire d’une nation
identitaire, intolérante a la diversité, rejetant les
minorités, persécutant les dissidences. C’est ainsi que
Leila Shahid prenait toujours soin de mettre en garde, ici
meéme, ses soutiens contre tout accommodement avec
I’antisémitisme. « Tout acte contre la religion ou le peuple
Juifs est un crime contre la cause palestinienne », ne

cessait-elle de répéter.
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Quelle secrete force d’ame les habite
pour faire face, tenir bon et tenir
téte quand la catastrophe fait bien
pire que tenir toutes ses promesses ?

Jusqu’au bout, jusqu’a son suicide ol se mélent désespoir
et courage, Leila Shahid a vécu cette briilure
incandescente de la vérité qui oblige a ne pas pactiser
avec 'imposture, a ne pas renoncer a la justice, a ne pas
se résigner a la défaite. Comme d’autres figures de cette
cause aujourd’hui si meurtrie, elle n’a pas hésité a penser
contre les siens si la fidélité a I'idéal ’exigeait. Pas plus
qu’elle ne s’accommodait de I'idéologie religieuse et
autoritaire du Hamas, dont elle était politiquement
I’adversaire, elle n’a pas supporté la corruption et les
compromissions de Autorité palestinienne — d’ol1 son

renoncement a son poste d’ambassadrice.

Depuis notre confort, nous avons du mal a imaginer
I'intensité de la tragédie vécue par cette génération de la
diaspora palestinienne qui a été saisie depuis sa jeunesse
par la simple exigence du droit et de la justice. A force
d’échecs, de faux espoirs, d’inégalité des armes,
d’indifférence des Etats, leur résistance, qui aurait pu
n’étre qu’une bravoure juvénile, est devenue celle d’'une
vie entiere, affrontant sur la longue durée la litanie des
camarades disparus, la douleur des massacres impunis,
I'impunité de la colonisation poursuivie.

Et voici qu’aujourd’hui, au crépuscule de leur vie, ils et
elles doivent affronter la possibilité d’une nouvelle
disparition de cette Palestine que leur engagement,
autour de ’OLP de Yasser Arafat, avait réussi a sauver de
Poubli, cet effacement dans lequel la Nakba de 1948
’avait précipité. Quelle secrete force d’ame les habite
pour faire face, tenir bon et tenir téte quand la
catastrophe fait bien pire que tenir toutes ses
promesses ? C’est cette interrogation qui m’a saisi quand,
mercredi 18 février, j’ai appris le suicide de Leila Shahid,
cette si belle personne.
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Comme si la mort se redoublait, je I’ai su par Pascale
Froment, la veuve de notre confrére René Backmann, a

qui Dominique Eddé, depuis Beyrouth, avait demandé de
m’informer. S’il était encore parmi nous, c’est René,
proche ami de Leila, qui lui aurait rendu hommage sur
Mediapart. J’ai d@i apprendre la triste nouvelle a Elias
Sanbar, cette autre voix francaise de la Palestine, ce frére
en amitié qui a toujours su me consoler du désespoir,
alors méme qu’il en aurait a revendre. Elias dont les
traductions nous ont fait connaitre en francais 'ceuvre
du poéte palestinien Mahmoud Darwich : « Je protége la
force de la faiblesse contre la force de la force », confie le
poete dans La Palestine comme métaphore.

« La mort est en train de changer » : cette phrase, qu’elle
dit elle-méme « absurde », s’est imposée a Dominique
Eddé en titre de son récent essai sur la « défaite

générale » qui accompagne ’horreur a Gaza. « Il y a,
écrit-elle, de la mort dans le langage et dans le temps. Une
mort diffuse qui infiltre les murs déglingués de la pensée.
De point final qu’elle était, la mort s’est muée en point-
virgule, en virgule. Elle a perdu de son caractére
implacable. » L'écrivaine libanaise évoque ainsi ce temps,
le notre, ou le consentement a I’assassinat de la Palestine
signe « un effondrement retentissant de la moralité »,
comme ’écrit, depuis Gaza, 'autrice Sondos Sabra.

Tout suicide a sa part irréductible de mystére. Mais,
parce que sa vie fut un souléevement contre 'amoralisme
du monde, celui de Leila Shahid nous parle au-dela de ses
motivations secrétes. A I'instar de ceux de ces Allemands
antifascistes qui, dans les années 1930, ont mis fin a leurs
jours en exil alors qu’il allait étre minuit dans le siecle,
son geste nous rappelle qu’il n’est plus temps de se

demander pour qui sonne le glas : il sonne pour nous.
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